Ну, тут уж ничего не поделаешь, если восприятие произведения до самого конца оставляет кого-то столь бесстрастно-равнодушным и нечувствительным к драматическому движению внутренней жизни главных героев "Орегайру", к переживаниям конкретной человеческой личности, не захватывает всё их человеческое существо до глубины. Ведь насколько удивительно и потрясающе изображена здесь настоящая любовь к другому человеку, целостная и возвышенная, не извращённая эгоцентризмом и своекорыстием, не пронизанная влечениями и страстями низшего порядка, противоположными смыслу любви. Тем не менее, трагична и судьба Юи. Ведь её влюблённость есть не более чем отвлеченно-безликое влечение к образу героя, в сущности, страстное идолопоклонство. Три сезона перед нами раскрывается трагическое в главных героях через переживание красоты их безысходного, невинного страдания. Трагедия человеческой свободы обратила Хикки и Юкино в невинных страдальцев. И тут совершенно неважно, кто виноват в их страдании, кто является его источником. Куда важнее и ценнее, как они преодолевают своё страдание, возвышаясь над обыденностью "лжи юности" и социальной необходимостью. Смысл [жизни] обретается ими через любовь и жертву, потому что личность невозможна без любви и жертвы, без выхода к другому, другу, любимому. Свобода подразумевает выход за пределы всякой насущной необходимости и социальной обусловленности, а стало быть, требует отказа от романтизма и "лжи юности". Измождённые "ложью юности", сожжённые тоской по "настоящему", поэтому их порыв друг к другу такой робкий, несмелый, стеснённый. Человек вполне свободен, лишь когда ему не нужно выбирать.

Но вообще, я хотел написать пару слов о сцене где-то на излёте десятого эпизода. В ней Юкино нагнала Хикки в тёмном коридоре и взяла за рукав. Она что-то говорила ему, однако слова в конце концов стихли и растворились в школьном безмолвии, как слёзы под дождём. Однако рука девочки по-прежнему не отпускала Хикки. Сладостное бессилье не позволяло ей разомкнуть пальцы. Юкино замерла подле него, приникая робким сердцем едва дыша. А вокруг них истомно и зовуще разлилась тишина. И сердце стало словно из стекла, и в нём так тонко пела рана. Но веренице слов его не удержать, и на её глаза навернулись слёзы. Однако в следующем эпизоде уже Хикки нагоняет Юкино и говорит правильные слова на мосту. Прелестная симметрия.



Ну и пара четверостиший Волошина. О ней и о нём ))

Она – забытый сон веков,
В ней несвершённые надежды.
Я шорох знал её шагов
И шелест чувствовал одежды.
* * *
Любовь твоя жаждет так много,
Рыдая, прося, упрекая…
Люби его молча и строго,
Люби его, медленно тая.