@Alexsandr, основной идеей сюжета я бы скорее назвал мотив, что твой единственный враг - это ты. Не невезение, не бедность, не злобные богачи, не несправедливая система и не предатели друзья. Путь развития Кайдзи именно в этом ключе проходит - он постепенно берет в свои руки ответственность за свою жизнь, прекращая сваливать все на обстоятельства.

А основная мораль очень простая и даже проговаривается - ни когда не сдавайся, выход есть даже из самого говенного положения. Нарративно это типичный сенэн, только для взрослых: Кайдзи сражается не с монстрами и аниме-злодеями, а с собственным отчаянием, с зависимостями, с долгами, и с другими такими же как он лохами, которые опустились на самое дно общества. Еще тема доверия сильно раскрывается, Кайдзи хочет доверять людям: почти всегда его предают, но в какой-то момент доверие и сотрудничество дают просто нереальный профит.

Это только те темы которые на самой поверхности, ты очень часто пишешь что Кайдзи ничему не учит. Я не совсем понимаю формат учебы, который ты имеешь ввиду, если даже такой незамысловатый сенэн-нарратив тебе не подходит. Должны буквально проговаривать для зрителя что жадность это плохо, а еще не сдавайся у тебя все получится? Там и такие моменты есть, злодеи часто толкают прямую мораль, и именно у тех против кого он играет Кайдзи больше всего учится. После каждой победы и поражения его персонаж развивается.

И какую же роль играет лудка в сюжете? Это всего лишь одна из слабостей героя - он любит полагаться на удачу, особенно в моменты полного отчаяния. Каждый раз стоит ему начать лудить - он проигрывает с треском. Или же ты считаешь весь мотив азартных игр в аниме - темой лудомании? Тогда я вообще хз чем ты смотрел, азартные игры тупо декор, каждая игра - социальная метафора на ту или иную тему, призванная продемонстрировать жалкую человеческую природу. Это множество раз проговаривалось вслух, игры - прихоть деда который глава компании, чтобы смеяться над гоями. Есть целый сериал спин-офф в стиле офиса про эту компанию и организацию игр. Когда Кайдзи играет в очередную игру - это не лудомания, лудит он только в те моменты когда полагается на удачу, в моменты слабости