Честно говоря, романтики здесь для меня почти нет, но дополнительной драмы добавляет осознание того, что для многих людей это аниме стало последним произведением в жизни. Всё же я считаю, что первый сезон и первый фильм относятся ещё к «старой» Kyoto Animation, и именно просмотр первого фильма с этим знанием становится особенно грустным.
Очень жаль, что я посмотрел это аниме только в 2026 году. Думаю, если бы я увидел его до 2022-го, впечатление было бы сильнее — или, по крайней мере, совсем другим. Раньше военные действия и жертвы войны воспринимались иначе. Сейчас же у меня почти не получается испытывать сочувствие к военным. При этом действие происходит в альтернативном мире, похожем на наш, и для меня это скорее плюс.
Для меня в этой истории прекрасно почти всё, кроме основного тропа. Зато второстепенные сюжетные линии, как самостоятельные, так и переплетающиеся с основным сюжетом, действительно достойные и интересные.
Очень здорово показано, как мир меняется с развитием прогресса. А главное — это произведение заставляет иначе взглянуть на письма. Аниме прекрасно передаёт, чем они были для людей раньше, и от этого особенно грустно: кажется, что целая культура письма уже ушла в прошлое.
Оцена 9/10 за всю историю в целом.