Наступила зима.Тэйити и Юко устроили себе свидание в школе. Казалось, сериал готовил меня к мягкому и чувственному финалу. Моё внимание с фактической завязки сериала полностью перешло на романтическую: я лишь желал видеть, как герои обретут счастье и останутся вместе. И когда Юко-сан уронила палочки для еды из-за того, что её рука стала исчезать –
по спине пробежал холод. С этого момента я начал понимать, что всё идёт к фактическому разрешению, которое ещё в самом начале сериала встало на таймер обратного отсчёта. Ведь Юко-сан – призрак, и после принятия своей отвергнутой части ей положен вечный покой.
Но я всей душой и сердцем не верил в такой конец. "Всё должно закончиться не так..." – повторял я про себя.
Тэйити, кажется, не обратил внимание на палочки. Пара поднимается на крышу школы, где Юко, окончательно убедившись в безвыходности ситуации, произносит роковое: "Спасибо за всё, Тэйити-кун. И прощай". Далее следует пропитанный отчаянием разговор, итогом которого стало решение Тэйити быть рядом с Юко до самого конца.
Ниия и Юко посещают клубную комнату – место их первой встречи, где уже с чувством ностальгии вспоминают то, как всё начиналось, как в один момент...голос Юко начинает исчезать.
Хочу обратить ваше внимание на следующие режиссёрские решения
1920x1080
1920x1080
1920x1080- Так в трёх кадрах выглядит Юко, которая только что поняла, что Тэйити больше не слышит её голос. Любовь, которая досталась как подарок судьбы и залечила рану в виде десятилетий одиночества, видит её в последний раз. И кажется, что все 5 стадий принятия неизбежного на её лице – в этих трёх кадрах. Мне достаточно лишь вспомнить последний, эту бесконечно печальную улыбку – и глаза наливаются слезами.
1920x1080
1920x1080
1920x1080
1920x1080
1920x1080
1920x1080
1920x1080- Бумажные вертушки, которые появлялись с отдельным кадром при переходе на новую локацию во время свидания. С каждой новой локацией вертушек становилось на одну меньше. После того как голос Юко исчезает, вращается лишь одна, без подписи.
Юко понимает, что единственный способ сказать последние слова – написать их в тетради... Так начинается сцена прощания.


Знаете... Это самая драматичная и трагичная сцена из всех, что я видел. Мне мучительно больно даже думать о ней. Но насколько она красива: цвет, постановка... Песня...Она удивительно красива, но мне до безобразия тяжело её слышать... Для меня эта сцена – концентрация боли всего сериала, шокирующий своей драматичностью момент, который оставил не царапину, не порез, а рваную рану, проходящую до самого основания сердца.
Я плакал. Сильно плакал. Сериал закончился – проходит несколько часов, день, но я по-прежнему мысленно возвращаюсь к этой сцене и у меня льются слёзы. Моментами было больно в груди и хотелось сжать сердце в ладони. Как обычно бывает: ты смотришь сериал/фильм для того, чтобы отвлечься от повседневных забот и сложностей, но я, занимаясь повседневными заботами, старался отвлечься от сериала. Спустя 2 дня после просмотра я принял решение пересмотреть сериал, и... эта сцена окончательно меня сломала. Но на тот момент я, вероятно, этого не понимал... Шло время: прошло 2 недели, но я
каждый день вспоминаю её и у меня идут слёзы. И сейчас, когда пишу отзыв.
После прощального поцелуя Юко исчезает под завершающие строчки Hiiragi Nao — Requiem:
Небо в сумерки…
Ночь пепельного цвета…
В моём сердце высечены
Те дни вместе с тобой…И остановилась последняя вертушка, исчезнув вслед за Юко.

Проходит зима, наступает весна. Тэйити, судя по всему, получилось не упасть духом. Я же терпеливо ждал и верил в возвращение Юко, ведь то, что было ранее – разве так выглядит уход на вечный покой без сожалений? Я говорил про себя: "Пожалуйста, пусть это будет не так".
Тэйити посещает клубную комнату и обращает внимание на коробочку на полу с надписью "Открой – и будешь проклят!". Его одолевает интерес – он открывает коробочку, после чего слышит задорное: "Ах. Взял и открыл". Это голос... Юко-сан. Она вернулась, поскольку потеря Тэйити – её новое сожаление.

Слёзы лились по щекам, и я...
я счастлив. В конце сериала звучат слова Тэйити: "И так я оказался по-настоящему одержим Юко-сан", а на странице тетради: "Теперь мы всегда будем вместе ♥
Юко".
Попробую объяснить, почему мне концовка кажется правильной и закономерной.
1. 60 лет назад душа Юко не смогла упокоиться из-за сильных эмоций и сожалений, которые удержали её в этом мире. Спустя долгое время ей посчастливилось встретить того, кто избавил её от одиночества, подарил тёплые чувства, сам полностью принял и помог ей самой принять часть себя: эмоции и воспоминания, от которых она отреклась. Того, кто стал её первой любовью.
И мне, признаться, неясно как Юко-сан смогла бы упокоиться с миром после душераздирающего прощания с любимым. Чем обстоятельства этой ситуации отличаются от обстоятельств её смерти 60 лет назад? Вероятно лишь тем, что в последнем случае она уже была призраком, когда появился новый повод для сожаления. Но так или иначе, призрак, имеющий сожаление, не может упокоиться с миром.
2. На протяжении всего сериала после каждой болезненной сцены наступала залечивающая. Эмоциональные качели достигли пика трагедии на моменте исчезновения Юко, после чего я интуитивно ожидал и верил в счастливый конец, в то, что она вернётся.
Также есть несколько толкований слов Юко после возвращения. Я не знаю японский язык, поэтому не могу определить какой вариант перевода наиболее точный.
- Первый даёт неоднозначный намёк на то, что вернул её именно поцелуй.
1920x1080
1920x1080
1920x1080- Второй даёт более явный намёк на то, что потеря Тэйити – новое сожаление Юко, а поцелуй – просто красивый предлог.
1920x1080
1920x1080
1920x1080
1920x1080Второй вариант мне кажется чуть более подходящим к реальным обстоятельствам.
Также есть важный момент, который не был достаточным образом объяснён в конце сериала:
может ли Юко покинуть территорию школы после возвращения? Ведь Тэйити скоро закончит школу – какое будущее их ждёт? Меня тревожил этот вопрос и я попытался ответить на него с помощью следующих тезисов:
- После того, как её останки были похоронены, она всё ещё осталась привязанной ко школе, из чего следует вывод, что держат её на территории не останки.
- Юко погибла в здании старой школы, но после того, как школа была значительно расширена, она могла посещать новые места, из чего следует вывод, что на территории школы её держит не фактическое место гибели.
- Она приняла часть себя, от которой отреклась, вместе с этим отпустив обиды и сожаления, после чего начала медленно исчезать, тем самым покидая мир и школу. Из этого следует, что её удерживала другая часть себя и сожаления, связанные со школой (как местом гибели в абстрактном смысле).
- В конце 12 серии Юко исчезла, фактически покинув школу, но спустя время вернулась из-за нового сожаления – потери Тэйити, из чего следует вывод, что со школой у неё на момент конца сериала нет никакой связи и теперь она навсегда связана с любимым.
Стараясь оперировать тем, что показано в сериале (не используя мангу, поскольку сценарист сериала и манги – это всё-таки разные люди) я пришёл к однозначному выводу:
Юко может покинуть школьную территорию после возвращения и быть с Тэйити. Спустя долгое время страданий она, наконец, нашла своё счастье.