Провожающая в последний путь Фрирен 2. Отзыв — попытка № 2.
"Эй, Фрирен, просыпайся"Предисловие. Сюжет. Немного в целом об аниме.
В данном аниме есть редкое и действительно сильное исходное допущение: это история не о победе над злом, а о том, что остается после победы. Герои уже одолели Короля демонов, великий поход завершен, фанфары отзвучали, а впереди — не триумф, а медленное осознание утраты, запоздалой привязанности и того неприятного факта, что для бессмертно долгой жизни десять лет — пустяк, а для человека — почти эпоха. На таком фундаменте можно было выстроить "зрелое" фэнтези о памяти, времени и цене эмоциональной отстраненности.
Теперь пробежимся по сюжету.
Начало у аниме, надо признать, интригующее. Сцена с похоронами Химмеля — один из тех редких эпизодов, где Фрирен действительно попадает в нерв собственной темы. Запоздалое горе Фрирен, ее внезапное понимание того, что она почти не знала человека, с которым провела десять лет, работает сильно именно потому, что здесь еще нет назойливого стремления повторять одно и тоже. В этой точке сериал обещает историю о позднем взрослении души, застрявшей вне человеческого масштаба времени.
Если в начале “Фрирен” еще можно было воспринимать как спокойное фэнтези про память, время и сожаление, то дальше становится видно, что аниме слишком старательно изображает глубину там, где часто просто красиво разложены одни и те же приемы. И главный из них — флешбек на флешбеке, флешбеком погоняет (подробнее в отдельной теме — ниже).
Большая часть повествования строится по сходной схеме: прибытие в новый город или деревню, локальная просьба, небольшой эпизод дороги, намек на прошлое, тихий разговор о скоротечности жизни, флешбек, отъезд. Иногда эту формулу разбавляют боевой сценой, иногда — бытовой шуткой, но структура остается прежней. Создается ощущение, будто сериал однажды нашел удачную "полосу" и решил, что теперь достаточно повторять ее с разными декорациями.
Арка с Аурой добавляет конфликт и позволяет показать силу Фрирен, но одновременно, как мне показалось и схематизм мира, склонность авторов подменять драму демонстрацией правил. Сцена может быть эффектной, но эффектность здесь часто строится не на сложном столкновении характеров, а на том, что один персонаж просто заранее знает больше о магической системе, чем другой. Это не трагическое противостояние, а почти лекция, обрамленная спецэффектами (исход очевиден, прощё говоря в 10 серии 1 сезона, Фрирен знала о своей победе, где как и написал выше — "глумится" над демоном, зная свою силу).
Ещё для меня первом сезоне особенно показательна арка экзамена магов. Она выглядит как чужеродная вставка из совсем другого аниме: после спокойной дорожной меланхолии зрителю внезапно предлагают набор испытаний, турнирную логику, россыпь новых лиц и демонстрацию способностей. Идея сама по себе не безнадежна, но именно здесь видно, насколько слабо произведение (сие аниме) может работать с большим ансамблем персонажей. Многие участники введены ярко, даже с претензией на загадочность, но остаются набором легко считываемых черт. Это не расширение мира, а каталог архетипов (есть пара и интересных, но это единичные случаи).
Второй сезон, вместо того чтобы исправить эти особенности, закрепляет их. Если в первом медлительность еще можно было принять за осторожный поиск тона, то в продолжении становится очевидно: перед нами не развитие, а воспроизведение уже сработавшего приема. Новые остановки в пути, новые противники, новые разговоры о следе, который человек оставляет после смерти, — все это складывается в впечатление странного круга. Сериал идет вперед географически, но топчется на месте в "своём развитии". Он похож на путника, который каждый вечер разводит костер на новом месте, чтобы в сотый раз рассказать одну и ту же историю, все более убежденный, что повторение делает ее мудрее.
Флешбеки. Проблема "прошлого".
В разумных дозах воспоминания здесь были бы естественны: сама концепция сериала построена на запоздалом понимании прошлого. Но аниме использует этот прием так часто и так настойчиво, что он перестает быть художественным инструментом и становится привычкой, причем далеко не самой благородной.
Проблема не в том, что флешбеков много. Проблема в том, что значительная их часть сообщает то, что уже и так понятно из текущей сцены. Герои видят цветы — следует воспоминание о Химмеле и цветах. Речь заходит о добром поступке — возникает воспоминание о том, как Химмель когда-то уже совершал добрый поступок. Появляется статуя, знакомая местность, фраза, жест, мелкая бытовая деталь, даже чёртов дневник/журнал, кольцо — сериал немедленно возвращается назад и с подчеркнутой важностью объясняет, почему это важно. Не всё под одну дудку, я не спорю, но основная масса примеров именно в вышеописанном направлении.
Настоящая память действует иначе: она обрывочна, порой нелогична, болезненна, сопротивляется удобной композиции (в данном то произведении точно). Здесь же воспоминания всегда своевременны, всегда аккуратно подсвечены, всегда приходят именно в ту секунду, когда нужно усилить эмоциональный эффект.
Получается любопытный и печальный эффект: аниме, формально посвященное дороге Фрирен после ухода ее прежних товарищей, в действительности не может отпустить этих товарищей ни на минуту. Оно живет не настоящим, а бесконечной репризой.
Во втором сезоне это становится особенно заметно. То, что в начале (начало первого сезона) выглядело как естественная форма сожаления, превращается в механический знак, а по-мне в некий модный штамп. Примеров масса, чуть ли не в каждой серии (хорошо, во втором сезоне этого поменьше, но в первом...).
Как я писал ранее, даже не буду ничего нового придумывать: Его образ построен так, будто зритель обязан восхищаться им просто потому, что он был добрый, светлый и смотрел на Фрирен с правильной грустью. “Герой Химмель бы так не сделал” — фраза, которая в какой-то момент начинает звучать не как характеристика персонажа, а как моральная дубинка сценария. Кто смотрел? Это не так? Всегда точечно, в удобной "позиции"... никак иначе. Чтобы делать хорошин деяния надо вспомнить о нём, неужели он двигатель хороший поступков...
Персонажи.
Обойдёмся без "внешнего описания". Это итак видел и знает каждый, кто смотрел, да и картинки есть.
Главная проблема Фрирен как персонажа заключается в том, что ее внутреннее движение слишком часто подается не через настоящее, а через подтверждение из прошлого. Вместо того чтобы действительно меняться в отношениях с Ферн, Старком или новыми спутниками, она постоянно соотносится с памятью о Химмеле и старой "гвардии". В результате ее развитие воспринимается не как живой процесс, а как медленная расшифровка давно записанного текста. Не она переживает настоящее — настоящее лишь запускает очередное воспоминание. Для истории о том, как научиться ценить текущий момент, это довольно ироничная слабость.
Ферн "написана" небогато. Она должна уравновешивать Фрирен дисциплиной, практичностью и человеческим ритмом жизни, однако в реальности слишком часто сводится к роли строгого распорядителя быта и источника повторяющихся раздражений. Ее характер обозначен, но не углублен. В спокойных сценах она предсказуема, в драматических — сдержанна настолько, что грань между тонкостью и эмоциональной недостаточностью начинает стираться. Сказать особо нечего...Правда, максимально серый персонаж.
Старк еще показательнее, но в тоже время проше. Формально он нужен как физическая сила группы и как более открытый, «земной» участник команды. Но большая часть его образа держится на цикле «боится — стыдится своей трусости — все же проявляет храбрость». Один-два раза это работает. На длинной дистанции двух сезонов — уже нет. Такого персонажа нельзя бесконечно прогонять по одной и той же дуге, не рискуя превратить его в заранее известный заданный алгоритм.
Особый случай — Химмель. Парадоксально, но один из самых важных персонажей сериала в то же время остается одним из самых искусственных. Причина проста: он существует почти исключительно в памяти других и потому лишен права на противоречие. Каждый новый флешбек делает его еще благороднее, еще внимательнее, еще великодушнее, еще красивее в нравственном смысле. Он не человек, а ретушированный памятник, настолько гладкий, что за ним трудно увидеть живую личность. Химмель не ошибается, не раздражает, не говорит лишнего, не обнаруживает слабостей, которые делали бы его объемным. Это не герой, а золотая рамка для чужой ностальгии, что мы и видим в действиях Фрирен, которые передаются видать и зрителям.
Техническая составляющая.
Визуально сериал, безусловно, сделан хорошо, даже отлично. Фоны мягкие, цветовая палитра выверенная, боевые сцены временами действительно радуют: магия читается ясно, движение не разваливается, пространство кадра организовано грамотно. Анимация умеет быть плавной именно там, где ей нужно быть плавной, и собранной. В чисто ремесленном смысле к работе студии претензий нет. Не всё идеально, конечно, но в целом это очень хорошо. Картинок добавлю через некоторое время. Действительно не мало красоты, по-моему субъективному мнению.
Музыка выполняет свою задачу очень хорошо. Оркестровые темы, хоровая окраска, мягкая печаль, осторожный подъем в трогательных сценах — все это легко узнаваемо и качественно собрано. Однако саундтрек слишком часто не сопровождает эмоцию, а предписывает ее. Он не оставляет сцене пространство на полутон, а заранее оформляет ее как значительную...
Выводы.
За красивой постановкой, добротной анимацией и действительно сильной исходной идеей (это личное мнение, но мои ожидания — мои проблемы, не спорю) скрывается произведение, которое слишком быстро начинает повторять себя и слишком сильно любуется собственной печалью. Персонажи движутся мало (географически-то понятно, но я об ином...), мир раскрывается скупо, конфликты либо схематичны, либо инородны, а флешбеки — часто ненужные и тщеславные (восхищение "иконой") — превращаются в главный механизм эмоционального давления.
По мне, оба сезона вместе производят странное впечатление: сериал все время говорит о том, как важно жить настоящим, но сам боится оторваться от идеально подсвеченного прошлого. Он хочет быть элегией, а выходит скорее иллюстрированным комментарием к собственной элегии... Через призму прошлого. Это печально. Когда настоящее воссоздаётся — осколками воспоминаний, простите за тавтологию — прошлого, а не собственных выводов в текущем проживаемом времени.
Оценка? По ОВ (общее впечатление) — три балла. Если углубляться в критерии (где даже сюжету/персонажам и так далее — (т.е) должны выставить оценку, условно от 1 до 2, но 0 не имеем права, то было бы 5-6 баллов у меня — максимум. Текущая оценка по-мне несправедлива, это точно не топ 1 аниме, ведь ничего особенного и утончённо-сложного в помине нет. Текст максимально нейтральный, если бы не правила, то было бы иначе, но увы, тут люди "неравнодушные".
