ArkMur

в сети: 19 авг. 2026

(если вы не заметили подвоха в ситуации на скринах - тайтл для вас)
У девочки стоит экзистенциальный вопрос, так нет - давай жизнь всем вокруг портить, она же бедняжка такая. Гнать на "оригинал" тут смысла нет.
Парень еще хлеще. Точно знает, что скоро фиаско, которое он сам должен исполнить - давай шары подкатывать, романтик фигов.
И все это подано, как типа красивая история любви с пожалейкой.

Во многом проблемы тайтла в неуместности всей этой темы с репликами. Нельзя поднять столь объемную и глубокую философскую тему и вывалить ее так безобразно, не продумав как следует. А если дать вменяемое объяснение - это перегрузит тайтл, и не получится той самой пожалейки с около-романтикой.

Первую серию пришлось смотреть час из-за плотности экспозиции, которую накидывают. Мало того, что поток "инфы" стремительный, так он еще и многомерный, нужно время дабы все уловить и верно интерпретировать, сложить воедино. И даже так, я наверняка многое упустил. Вот например яжемать; депутат, который хочет все запретить; всепонимающий типа-эксперт:

Начало оголяет проблемы общества, вскрывает этот нарыв бесцеремонно ржавым ножом. Первая часть тайтла вообще очень мрачная и депрессивная. Стоит помнить, что это прежде всего японский тайтл, а для нас, жителей СНГ, далеко не все близко и понятно по умолчанию.

И все бы ничего, но в конце первой серии показали это. Когда я увидел, то впал в ступор. Спасибо, за отсылку, конечно, но ее содержание... Во мне все поникло. Итак, что же там такого:

6-ая серия меня уже уничтожила.

Ангел

Финал.
Примечание. Не судите только лишь по картинкам - я не могу прям вообще все сцены залить, скрины тут для примера, чтобы было за что зацепиться. Содержание инфы за секунду может быть таким, что другие тайтлы тратят на это серию - куда уж в скрины уместить.

Вывод. Это очень тяжелый в эмоциональном плане тайтл, манипулятивный. Поднимает экзистенциальные темы и не столько дает ответы, сколько наталкивает на мысли. Тут особо нет ничего нового, ту же Карамазовщину Достоевский еще когда оформил, но тайтл это показывает через призму современности. Артхаус, авангард - как хотите, анимешка не для праздного просмотра.

Мотивации героев - это то, что портит картину (дело вкуса, конечно, поэтому тут я выражу лишь эмоциональное впечатление от увиденного, а не суждение по поводу построения произведения, как оно работает, а работает оно хорошо). Полноценно раскрыто станет в 7-ой серии. Они оба по умолчанию хотят, чтобы партнер их любил, с этим все нормально, но вот ответвления у них... особенно у пацана - мрак. Юкия хочет либо победить в игре (это получается какой-то элемент унижения в дальнейшем контексте), либо чтобы Мику подождала еще лет 100, пока он достаточно изменится и станет крутым для нее. С Мику проще - она хочет, чтобы Юкия увидел уже наконец в ней девушку (после арки Поки это перетечет в "быть достойной его девушкой"). И это не на ровном месте - проблема как раз возникла из-за специфической реакции парня когда-то в детстве, и он до сих пор от этого не избавился. Все это закономерно привело к разрушительной 10-ой серии в арке с Поки. По большому счету игра Мику не нужна, но она продолжает за нее цепляться из-за комплекса и по инерции - скажем так, есть способы куда проще добиться желаемого и с меньшими рисками.


А вот сейчас сильно утрирую, чтобы вы оценили эмоциональный контраст ситуации от этого видения: Невзрачный деструктивный чмоня, внимание которого ультимативно добивается идеальная девушка, первая красавица школы


Еще одно большое Но. Без разрушения нет созидания. Горькая ситуация 10-ой серии помогла выйти на новый уровень их отношениям (и это не потому что Юкия поухаживал за больной), особенно сильно она изменила восприятие Мику. Однако, мне все чаще становилось жалко героиню.


В тайтле первая весомая прогрессия случается в 7-ой серии, потом в 10-ой, и... блин, сезон кончился Ну кто так делает, это бесчеловечно!

Если первый сезон закончился установкой официальных отношений новой пары, то второй про становление этой пары, путь к свадьбе - он буквально кончается тем, что оба героя созрели для нового этапа. Может не всем очевидно с Махиру будет, но ее подарок в финале не просто безделушка, обдумайте этот момент при затруднении. Путь еще далек, и как неоднократно упоминается в самой анимехе - у них свой темп. Но этот сезон про эту значимую веху. Герои вначале и в конце - это уже совсем разные люди. Повторюсь, я не ожидал такого серьезного подхода к делу, ведь обычно в жанре показывают лишь поверхностное "развитие" (признание > поцелуй > секс), т.е. пустышку, а на развитие героев вовсе забивают.